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Los adolescentes 
del Cordobazo* 
• A comienzos de 1994 cuatro voces, 
ahora adultas, dialogaron sobre cómo 
recordaban la jornada del 
29 de mayo de 1969. 
El menor de los convocados 
tenía. entonces. 10 años: 
el mayor, 15. Sus nombres: Alberto 
Assadourian, Carmelo Dfaz. Sergio 
Schmucler y 
Gonzalo Vaca Narvaja. 
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Carmelo: Cuando fue el Cordobazo yo recuerdo es-
tudiantes de las pensiones haciendo barricadas por 
la calle Ituzaingó, los vecinos ayudando. Hice la 
primera "pintada" con una tiza en la pared de un 
pasillo, algo contra Onganía, no recuerdo bien. Yo 
iha a primer año del Deán Funes y empecé a ha-
cer unos panfletos a mano, solo; con hojas de cua-
derno, y los tiraba por la ventana del aula al pa-
tio ... los firmaba con la sigla OCA, Organización Co-
munista Argentina ¡que no existía! y una vez llamé 
a una concentración en la puerta del colegio a las 
cinco de la tarde ... y sólo encontré una persona, un 
militante ele ASENA (Agrupación Secundaría Nacio-
nal) que era la rama del PSI!': (Panido Socialista de 
Izquierda Nacional) de Abe lardo Ramos... era el 
"post-Cordobazo" ... Recuerdo que poco después 
del Cordobazo un chico de mi curso me mostró en 
una hoja recortada la sombra del Che Guevara ... 
- ¿Sabías algo del Che en esa época?· 
- Comentarios, de oídas, recuerdo el comentario de 
una maestra particular "lo mataron al Che ¿será 
• 
cierto?" 
Alberto: Algunos recuerdos del día mismo del Cor-
dobazo. Yo renía quince años. Los días previos re-
cuerdo que buscaba en la columna gremial de La 
Voz lo que .se refería a una jornada de protesta que 
se iba a realizar y fundamentalmente las referidas 
al s.MATA y así participé en asambleas que se reali~ 
zaban en el local del sindicato, sin que yo tuviese 
algo que ver con la organización gremial, recuerdo 
especialmente la última asamblea o reunión de de-
legados: un orador remarcaba que había que ga-
rantizar el paro y concurrir al · acto de cualquier for-
ma que sea porque era necesario expresar la situa-
ción de los trabajadores. Quise llegar puntualmen-
te a la plaza; era un día de sol, salí de mi casa y mi 
madre al verme me dice que no vaya al acto que 
me pueden matar. La miro y le digo que no, que 
no va a pasar nada y que al mediodía estaría de 
vuelta. Cuando estoy por llegar a la plaza veo po-
licías montados por todas partes que impedían pa-
sar ... fue mi primera impresión fuerte de ese día. 
Hasta entonces nunca había participado en una 
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protesta, pero estaba acostumbrado a las noticias de las manifestaciones estudiantiles. Me 
alejo hacia la terminal vieja y me quedo en la esquina de la avenida y Laprida porque allí 
observo un grupo de muchachos con aspecto universitario. Había gente parada en los al-
rededores y yo estaba con la expectativa que se haría de una forma u otra el acto, que ha-
bría oradores y aplausos ... Al rato observo un motociclista que llega y avisa a uno que es-
raba parado en la esquina que ya habían salido de la fábrica y que marcharon hacia el cen-
tro, pero la policía los interceptó con ga.ses y tuvieron que desviarse de la avenida que ba-
jaban por La Cañada con la consigna de llegar al centro y hacer el acto. Pasado un tiem-
. po aparece por calle Laprida el motociclista avisando que la columna fu e reprimida cuan-
do llegaba al boulevard San Juan y que habían matado a un compañero ... se trataba, co-
mo lo supe después, de Máximo Mena, el primer mártir de ese día. Esta noticia encendió 
los ánimos y uno de los muchachos del grupo de aspecto universitario abrió un bolso y 
comenzó a arrojar volantes mientras todos se ponfan a gritar una consigna: "Luche, luche, 
luche,/ no deje de luchar/ por un gobierno/ que sea popular". Un grupo de policías mon-
tados se acerca desde la plaza y ordena dispersarnos. Esto provocó una mayor concentra-
ción de gente en torno a la esquina. La policía vuelve a ordenar la dispersión y amenaza 
atropellar con los caballos. Ante esto y especialmente por parte de los jóvenes universita-
rios (sus volantes estaban firmados como aun, Agrupación Universitaria Nacional), se ini-
cia una tirada de objetos diversos contra la policía que se repliega unos cincuenta metros, 
se reagrupa y vuelve a· avanzar con las pistolas desenfundadas y efectuando disparos. En 
ese momento pensé en rerirarme del lugar pero inmediatamente me encuentro -casi im-
pensadamenre- en medio de la gente y recuerdo la sensación de ese momento: me veía a 
mí mismo tomando una pieclm en medio de la calle. Había comenzado una situación to-
talmente desbordada. Uno de los impactos de bala de la policía mata a una persona cerca 
de la terminal vieja - creo que fue la segunda víctima de ese día-, nosotros seguimos 
. a rrojando objews diversos e intentamos una barricada. La policía se va retirando hacia la 
plaza y parte de nosotros nos vamos por Laprida hacia el boulevard San Juan, bajando por 
La Cañada. En esa intersección simultáneamente se produjeron enfremamientos con la po-
licía, que también se replegaba hacia la plaza. Ocupamos el área, en medio de numerosos 
manifestantes heridos: recuerdo a un hombre de edad y flaco, que ten:ía perforada la gar-
ganta y a quien ubicamos en una moro con carrito que lo llevó al Hospital de Urgencias. 
La gran mayoría d~ los manifestantes, en esta zona, ya eran obreros de la "Fábrica Gran-
de", como se le decía entonces a la KAISER o RENAUtT... Era la columna donde había venido 
' ' Máximo Mena. 
Retirada la policía, corría el comentario que habían entregado las armas en el Cabildo, se 
expande la ocupación de las calles hacia barrio Observatorio , Güemes, Bella Vista, ere. 
Carmelo: Mi situación en esa época estaba bastante determinada por comentarios que escu-
chaba a mis mayores. Uno, era el de la Ley de Alquileres, que aparecía como un tema muy, 
muy jodido que beneficiaba a los grandes propiecaríos. Yo escuchaba a familiares míos pu-
tear a Onganía por la Ley de Alquileres. Otro comentarío, e ra el de la simpatía con los qui-
lombos estudiantiles del Barrio Clínicas, que venían ya desde el año '67. Luchas callejeras, 
conflictos. La simpatía de uno tenía que ver con esos comentarios que se escuchaban de 
los adultos, ¿no? ¿Escuchaste consignas alusivas al peroni.smo, a Perón? 
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los adolescentes del Cordobozo 
Alberto: En los lugares que describo, donde estuve, no. Eran consignas contra Onganía, con-
era la policía y prevalecían en boca de los universitarios "Luche ... por un gobierno que sea 
popular" y "Con la lucha popular a Onganía derrotar". Había un odio generalizado contra la 
represión; recuerdo que en la esquina del houlevard y La Cañada los obreros tramaban có-
mo sorprender algún policía y desarmarlo, cómo encontrar una armería próxima, con una in-
tención de venganza inmediata, estaba muy viva la muerte del compañero Mena de hada po-
cos minutos, y numerosos heridos. La bronca fundamental de la gente era por estos "balea-
dos" y porque no dejaron hacer el acto en la plaza. En ~~suceder posterior de estos hechos, 
no crecieron las consignas políticas, tampoco hubo formas de organización elaboradas. 
Carmelo: Agustín Tosco al relatar el Cordobazo dice que no fue espontáneo totalmente, si-
no que hubo reuniones preparatorias e incluso que se coordinó entrega de armas cortas. 
Alberto: Creo que hubo distintos planos de participación en el Cordobazo, que no hubo un 
perfil único de sus protagonistas. En aquellos momentos yo tenía como referente principal, 
como "usina" convocante, a los obreros de la "Fábrica Grande" y trataba de participar en 
torno a ellos -yo no era obrero, era estudiante del Monserrat-, y lo hacía en forma ab-
solutamente individual. Claro que hubo otros estratos de participantes que sí tenían nive-
les de organización: los gremios como wz Y FUERZA, las agrupaciones universitarias y sindi-
cales, tal vez algunos círculos de militantes barriales. Mi registro es que los niveles organi· 
zativos tuvieron un rol inicial y a escala agitativa: panfletos, consignas,· "miguelitos" y "mo-
los". Esto fue preponderante, por ejemplo, en el amotinamiento que hacemos en la esqui-
na de Laprida y Vélcz, ante el primer embate de la Montada; pero recuerdo perfectamen-
te que cuando se pone en retirada a la policía, sólo se arrojaban piedras, sillas o mesas de 
los bares , carteles de publicidad, y que nadie tenía nada de envergadura para enfrentar los 
disparos policiales y era patente que no había ya ninguna "molo", se las buscaba desespe-
radamente. Era patente que allí no había armas: como dije, la gente c~n bronca quería de-
s~umar algún policía. En esta parte inicial no hubo respuesta con balas de parte de los ma-
nifestantes. 
Sergio: Yo me acuerdo que los estudiantes tiraban "bolitas" a las patas de los caballos para 
que patinen, o a veces echaban gatos a los perros de la guardia de Infantería o contra el 
pecho de los caballos de la Montada. Yo vivía en la bajada del Parque Las Heras y desde 
mi casa veía el humo de las barricadas y los líos, perQ.,nuestras madres nos escondían, nos. 
. . .... .. . 
obligaban a estar adentro -tenía 11 años- y r.ecuerdo que en un momento escuchamos 
grícos desesperados y balazos. Eramos varios chicos, teníamos los oídos pendientes de lo 
que se decía, estábamos fascinados y con unas ganas terribles de salir a la calle, aunque 
sea para tirar "bolitas" ... 
Alberto: Recuerdo que fuimos a una estación <;le servicio buscando nafta para molotovs, y 
el dueño nos dice que no había más e ingenuamente nos retiramos; en realidad nadie que-
ría forzar la entrega del combustible. Además, de todas partes se transmitían informaciones 
sobre lo que pasaba: esto era una cosa de transmisión como en los panales de abejas y en 
general prevalecía la idea de que nadie retrocedía, que todo el mundo se ·sumaba, que en 
" todas partes se frenaba a la represión, que "estábamos ganando". La segunda oleada de in-
193 
Memoria 
formación fue cuando se avisa que ya no había policías, que en el Cabildo habían entre-
gado las armas. Fue un momento de sensación de ser dueños de la ciudad, de que no es-
tábamos bajo ningún control represivo ... era una sensación de cima de montaña ... codos 
los vecinos estaban en la calle. Rato después vimos pasar un camión del ejército, con boi-
nas rojas, a lo lejos, y comenzó otra oleada de información: que aparecía el ejército, pero 
que se quedaba lejos y no se metía. Después de esw se fue aplacando la ocupación de ca-
lles , pero recuerdo los supermercados cercanos a la bajada San Roque: era un verdadero 
.hormiguero de genre, un zumbido de colmena, vaciando de comestibles esos grandes de-
pósitos. Apareció una idea vaga de guardar comestibles "por las dlidas". 
- ¿Por las dudas qué? 
- No había claridad de por qué, era una idea muy vaga de que esto se podía prolongar, 
• 
que había que pasar la noche, que había que controlar la esquina .. . que podíamos quedar 
sitiados varios días. 
- ¿Había chicos de tu edad? 
- No, no había muchos, excepto en los supermercados donde las viejas iban con sus hijos 
a sacar arroz, azücar, yerba, etc. 
Sergio: ¿Era una idea de sentirse dueños de la ciudad? 
Alberto: Esa era la idea, fue fuerte alrededor de las tres de la tarde, luego empieza a langui-
decer lentamente. 
Sergio: Dueño de la ciudad, ¿no? De pronto un niño podía sentirse parte de eso ... enfren-
tándose a la policía ... en una situación de miedo .. . conquistando espacios que normalmen-
. te se conquistan con dinero, como las cosas del supermercado: .de pronto vas y sacás, "ro-
bás", una transgresión absoluta ... 
Carmelo: ¿Qué influyó para que teniendo 15 años estés ahí sin sentirte horrorizado por lo 
que pasaba? 
Alberto: En ese momento, el "chico que miraba al que tomó la piedra" ya había desapareci-
do, estaba el ''chicd que tomó la piedra" y en una dimensión totalmente distíma a la habi-
tual, en una conciencia disrinta ... 
Sergio: En todo ese andar por el centro, en esas circunstancias, ¿te hiciste de algún amigo, 
conociste a alguien? 
Albeno: Vi algunos conocidos que trabajaban en la "Fábrica Grande", pero no conversamos. 
Era como que sabíamos en qué estábamos metidos y todo era un concierto espontáneo de 
informaciones precisas -todo lo demás era consabido- y bullía un sentimiento de fra-
ternidad, no una identificación política. Pero este clima va variando hacia el transcurrir de 
la tarde, se produce un momento de inflexión después de las cinco de la tarde: uno obser-
vaba lo que "ya" se había hecho y estaba además muy mermada la participación de la gen-
te; ahora las voces eran más de alerta ... en medio de ese momento sentí g9nas de volver 
a mi casa, con naturalidad, sin ningún sentimiento de culpa o temor. En la bajada San Ro-
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los adolescentes del Cordobazo 
que le pido a un motociclista que me lleve hasta La Cañada, él me pregunta cómo habían 
sido las cosas por allí. Me bajo en La Cañada y Duarte Quirós, hago unos pasos y me sor~ 
prende una patrulla del ejército que estaba cuerpo a tierra; un suboficial me pregunta qué 
estaba haciendo y le digo que en todo el día no pude cruzar el centro para ir a mi casa; 
me pregunta dónde vivo y me lleva hasta otra patrulla y así de una en una me cruzan to-
do el centro y me dejan del otro lado: ¡protegido por el ejército salí hasta mi casa! Lenta-
mente tomaba conciencia de lo que había ocurrido; pero recién al om!> día, con las fotos 
del diario, tomo plena conciencia de que se había hecho un "Cordobazo", y me voy iden-
tificando con ese protagonismo. En el barrio, cuando llegué, todos los vecinos pregl:lnta-
ban cómo fue y circulaban rumores de todo tipo, en una dimensión superior a la que yo 
había vivido : aparecía una dimensión distinta del hecho, un significado mental enorme pa-
ra la gente ... Esa noche y al día siguiente se da otra fase del Cordobazo: la represión del 
ejército, los "avioncitos" de observación y las ametralladoras pesadas; la respuesta de aigu-
nos francotiradores. 
Sergio: ¿Allí surge u n deseo de participar en política, después de esa participación incons-
ciente? 
Alberca: Creo que surge un compromiso de hecho y una búsqueda de comprensión de lo 
hecho. Yo ya tenía una simpatía por el socialismo, pero fue una realidad tremenda la de 
ese día que la sintetizo en ese momento de desdoblamiento en que vacilo y me veo to-
mando una piedra; después era como actuar embargado por un magnetismo envolvente 
que yo ahora diría una "fuerza histórica". Creo que esas situaciones, generalizadas, marca-
ron la historia posterior de toda una generación y de una etapa del país. 
Gonzalo: Creo que, en la propia adolescencia, encontrar nexos transgresores comunes entre 
muchos era el cauce por donde uno podía encamin~r cierta ambigüedad, despertar contra-
dicción interna, que se resolvía inconscientemente. Había "algo" que impulsaba y hacía que 
uno realice todo tipo de cosas que estaban prohibidas, con el temor de hacerlo y el desa-
fío, incluso uno sentía que si no lo hacía no cumplías con lo que tenías que ser; era un 
ideal muy romántico. Creo que más tomaba uno de lo que escuchaba que de lo que ela~ 
boraba reflexivamente. Esos lazos de fraternidad eran para componer algo fue_ra del hogar, 
hacia un mundo lindo donde sonaban ideas como la del hombre nuevo; yo venía de una 
familia de conciencia cristiana, y me imaginaba un mundo donde todos éramos iguales y 
se podía ... qué sé yo: coger libremente, ponele; pero empujaba con una situación históri-
ca que le daba otras connotaciones, otra contundencia, porque se conecta hasta. con situa-
ciones mundiales ¿no? No sólo nos imaginábamos las cosas d~ acá. Hago un paralelo muy 
absurdo, porque hl. adolescencia tiene muchas cosas absurdas y bellas, que suponen una 
concepción diferente del mundo más allá de las ideologías y del medio donde uno haya 
estado; hago un paralelo absurdo entonces, entre lo que yo veía del Cordobazo desde la 
terraza de mi casa y la imagen del primer ho mbre que pisa la Luna en la cara oculta, que 
yo veia por te levisión. Dos cosas que estaban en el "aire" ... creo que en la adolescencia se 
asocian todas las imágenes aunque sean muy distintas unas de otras y que luego las cir-
cunstancias empujan, activan, surgen esos instantes de decisión como el de la piedra, ¿no? 
Había un sentimiento de rebeldía heredada, sin tantos motivos de rebelión propia del ado-
lescente como por ejemplo los hay ahora. 
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. Carmelo: Me parece también interesante el deseo de aprender: rect1erdo, después del Cor-
dobazo, que en un cuaderno ponía lo que no me gustaba y lo que quería, haciendo sín-
tesis . 
Gonzalo: Yo sinteticé cuatro veces el manifiesto comunis[a: hice cuatro manifiestos más, esa 
era mi síntesis. Pero creo que aunque sea urticante, que era un hecho determinado por ra-
zones ajenas a la reflexión propia, por la circunstancia de ser delegado de curso, por una 
historia familiar o por querer sentir que soy peronista (lo que ahora veo que nunca fui) pa-
ra cubrir algún lugar que quedaba libre ... toda la estructura gira alrededor de que vos sos 
socialista, peronista, comunista, pero que no es una reflexión propia sino que nos. mete 
dentro de ésa preexistente o sobreexistente y que va distribuyendo roles, pero en el inicio 
el hecho es esponráneo, transgresor, tal vez influido por una duda sobre el sexo -que era 
tabú-, que se conectaba con el ansia de saber más allá de un nivel formal. 
Sergio: Vuelvo a esa idea de "adueñarse de la ciudad": un fenómeno extraño de que la so-
ciedad civil se haga cargo de ella, de pronto las leyes y la organización social se desbor-
dan y uno se siente absolutamente dueño ... me acuerdo que la primera vez que hice una 
pintada -nmcho después del Cordobazo-- con aquellos rizones era igual que ir a una fies-
ta y volver a la madrugada: era natural, era de amigos, era una ilusión de ser dueños de 
esa pared y hacíamos lo que queríamos o debíamos hacer. Tal vez inconscientemente cum-
plía mi deseo de haber estado en esas fogatas que escuché o vi de lejos del Cordobazo; 
cuando escuchaba a un francotirador en la terraza del edificio. La idea, las ganas de "adue-
ñarse de la ciudad" era la ilusión de toda la militancia, inicialmente, ser dueños del centro 
de estudiantes era una excusa para sentirse dueño y tomar decisiones. Los que tiraron "la 
piedra" marcaron que realmente la ciudad podía ser otra, fue haber visto·o imaginado por 
un segundo que todo podía ser distinto. Después, desde otro contexw, decíamos un dis-
curso abarcativo y explicativo, pero en el fondo el impulso era esa ilusión de "adueñarse 
de la ciudad". Nosotros salíamos del fin de clases y Jo asociábamos al Cordobazo: "azo, 
azo, azo ... se viene el Cordobazo", retornábamos siempre a esa ilusión. Yo hice séptimo 
grado libre para entrar pronto a la secundaria y poder participar; el deseo era ése, "adue-
ñarse de la ciudad'' y asociaba imágenes idolatradas: Salamanca, Tosco. Pero ubico un pe-
riodo: del '69 al '72 estaba claramente la idea-fuerza del Cordobazo, era lo más claro. Lue-
go vino otro momento, de numerosas agrupaciones en el secundario, por ejemplo . 
• 
Albe rto: Creo que en muchos de los que estuvimos en el Cordobazo, detrás de ese ''adue-
ñarse de la ciudad" estaban las imágenes del mayo francés ... suponíamos· que iba a haber 
un reconocimiento hacía los manifestantes. Dos días después del Cordobazo volvía al cen-
tro a curiosear: la impresión mayúscula fueron los impactos de munición gruesa en las pa-
redes de los edificios, en algunos balcones: el terror nocturno de la represión haciendo re-
troceder el desafío diurno del Cordobazo. En la noche el ejército ordenaba apagar las lu-
ces de los edificios e iluminaba con potentes reflectores. Se me grabó esa imagen: el terror 
de la noche, oscuro y violento; y registraba el día como de un reclamo de justicia, liber-
tad, solidaridad: creo que quedó eso como matriz de una percepción de la vida política 
posterior al Cordobazo. 
Carmelo: Ahora bien, ¿cuáles eran las lecturas que hacíamos los adolescentes dos o tres años 
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los adolescentes del Cordobozo 
después del Cordobazo? Recuerdo como mis primeras lecturas políticas, hacia mis catorce 
o quince años, los cuatro tomitos del Che. El Estado y la Revolución, de Lenin, el Manifies-
to y algo después el ABC del socialismo de Leo Huberman. 
Sergio: Mi literatura era Nippur de Lagash, Gilgamesh, la ciencia ficción de Minotauro ... pe-
ro creo que de a'lguna manera era una lite ratura revolucionaria. Estaba . enamorado de la 
ciencia ficción: la fascinación de las historietas constituían en mi cabeza las sociedades utó-
pic-as del futuro. Había cuentos de Ray Bradbury que eran para mí muy revolucionarios; 
me acuerdo de un cuento del sur de Estados Unidos donde dos viejos blancos ven pasar 
a los negros que se iban de la tierra hartos de la explotación y llegaban a la Luna a ~ons­
truir un mundo nuevo. Esto yo lo relacionaba con esos otros transgresores que aparecie-
ron en las calles de Córdoba: los hippies, que decidían no trabajar en ninguna fábrica pa-
ra no ser explotados ... 
Alberto: C1cO que en esa literatura fantástica aparece la consigna del mayo francés de "la 
imaginación al poder", el derecho a la fantasía, a pensar el futuro e imaginar la realidad 
distinta de lo que es, era ya un acto de rebelión. 
Gonzalo: Creo que es importante desmitificar una figura construida que es el militante de 
esa época, en un sentido, porque de una forma u otra se endiosó como lo perfecto a lo 
que uno tenía que tender. Con una carga que era la de los muertos-héroes que se adosa-
ba, con un compromiso de sangre. Por otro lado , ese oscurantismo que se dice que exis-
tía también se daba dentro de la militancia cuando se censura que alguno lea el Nippur 
despectivamente, como de pequeño burgués; se deja la espontaneidad, quizás anárquica, 
de la expresión, de la alegría y se empieza a querer darle una organización, lenguaje y có-
digo -paradójica y absolutamente comunes- . Así se empezaba a ocultar partes de uno · 
mismo, por ejemplo el placer de leer poesías, para encuadrarse dentro de una personali~ 
dad ya prefijada. ·Nosotros fuimos adultos siendo aún chicos. No podíamos pensar en de-
cir que concebíamos el amor de una forma - no podías masturbarte ni ir con una prosti-
tuta-, ni siquiera tenías tiempo para ponerte de novio aunque parezca una deformación. 
Entonces había otro oscurantismo, dentro de la propia militancia. No te vinculabas esen~ 
cialmente. Mi prinler volante fue una cosa poética: me dijeron que era una boludez; fue mi 
primer impacto, mi primer "cierre": lo que al principio era libre, espontáneo, lineal, empe-
zó a tomar un viso de realidad que a la vez me alejaba de mí mismo como lo hacía el pro-
pio sistema, pero pensaba que era mejor esto, seguía de alguna forma el impulso social. 
Este desdoblaje adolescente me resulta aún hoy curioso. 
Sergio: Todos sufrimos una terrible contradicción permanente de estar atados a la militancia 
con una fascinación mitológica, para reproducir la conquista del espaGib, y por otra parte 
cada vez más alejados de ese dominio. Nosotros nos sentíamos y decíamos hijos del Cor-
dobazo. Y seguíamos dispuestos a conquistar ese espacio aunque ya no hubiese vecinos 
que ayudaran. Lo decíamos con orgullo. Y paralelamente sufríamos las otras mitologías: el 
dibujito del Che lo .. hacía hasta para enamorar a una mina ... y era lindo el perfil del Che, 
era hermoso ... queríamos poner su nombre a la escuela y a una calle ... había en nosotros 
una necesidad de encuentro con algo que había pasado y que nos había llegado tarde. 
Nuestro sentimiento de rebeldía, evidentemente , se cargaba con la bronca de otros que no. 
tenían quince años: Mena, Jos estudiantes del Clínicas. Cuando lo matan al Che, yo me Ji-
197 
Memoria 
braba de la noticia creyendo que el Che estaba debajo de mi cama, que allí lo cuidaba ... 
la poesía también tuvo que ver: los 20 Poemas de Amor de Neruda. Había un deseo lúdi-
co en todo esto; además en las agrupacíones establecíamos lazos de amistad muy fuertes 
con una intensidad que no se vivía fuera y era parte de nuestra vida política. 
Alberro: Me retrotraigo hacia esa tarde del Corclobazo cuando al volver a casa la gente me 
rodea para saber qué había ocurrido: me queda una sensación de liderazgo, de ser distin-
to; mientras que sólo unas horas antes me había masificado completamente. Lo mismo pa-
~a unos días después en el Monserrat: el profesor de literatura suspende su clase y propo-
ne que hablemos del Cordobazo: yo ni menciono que estuve allí, pero defiendo el senti-
do del Cordobazo frente a varios alumnos que lo denuncian como una falta de respeto al 
ej~rcito. Recuerdo que algunos decíamos que finalmente el pueblo había tomado concien-
cia de que el gobierno militar no estaba a su servicio. Pero en el transcurrir de los días, 
ranto en el barrio como el colegio, prevalecía un ,volver a la normalidad, a la pasividad, y 
frente a ello yo maduraba que no, que no se podía volver atrás y que había que vanguar-
dizar con una voluntad militante. Creo que allí comienza un proceso de abandono de una 
perspectiva individual y asumir otra voluntad de diferenciación ya que continuaba la mis-
ma dictadura, donde no se podía expresar libremente. Comienza un proceso de ascetismo 
militante de entrar a modificarse a sí mismo, de exigirse siempre más y aparece esa volun-
tad militante que como aquí se dice llevada a un extremo contacta con posiciones de mís-
tica extrema deformante; pero en otro aspecto mantiene cosas esenciales del ser humano: 
no era "desnaturalizado" sino "natural" y primitivo estar embelesado ante un afiche del Che 
como ante un fetiche, como un hombre primitivo que con la contemplación de una ima-
gen o cosa quiere la captación mágica de su fuerza. Creo que éste es el proceso místico 
como vertieme en la formación de la personalidad del militante, y que llega a límites ex-
tremos jus~amente por la carencia de democracia, de libertad, para el desarrollo de la per-
sona. • 
Aguafuerte 
La Piedra, el Asceta y la Imaginación 
Alberto Assadourian 
La Piedra 
"Quien mire atrás suyo y no encuentre pecado, que arroje la primera piedra", reza lapa-
rábola evangélica, con extraña permisividad. (Asombra aún más la habilidad de jesucristo 
para convertir un acto masivo en una responsabilídad indívidual). 
Golpee el hombro de una prostituta o un casco pretoriano, la piedra ataca la articula-
ción de la superestructura social. El factum brutum no requiere de una disposición fisioló-
gica distinta a la del animal que hace cientos de miles de años fue eslabón de nuestra evo-
lución biológica. Inscripto en nuestro desarrollo histórico, tan sujeto a la actuación de ide-
as, convenciones e instituciones, el facturo pone en tensión la dualidad del zoon-politikon; 
la polmúación explícita las formas complejas en que lo politikon ejerce soberanía sobre el 
brutum fisíoiógíco en que inevitablemente existe. 
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La Piedra, el Asceta y la lmoginoción 
La soberanía de lo politikon es asociativa; la irrupción del zoon es disgregante de 
una forma dada de relaciones intersubjetívas. La soberanía de la individualidad fisiológi-
ca -material- se constituye en regresión ontológica del ser social. Con sus escasos gramos 
de historia geológica y leyes físicas de gravedad, la piedra es reclamo de soberanía de lo po-
lítikon cuando golpea el cuerpo de la prostituta, o del zoon-brutum desligándose de una in-
tersubjetividad que no satisface sus apetencias. 
En un marco dado de poder patriarcal o machista, sí la piedra lapida a la madre-hem-
bra interrumpe una regresión de las relaciones de poder, eliminando el motivo de atracción 
subversivo ante el tabú establecido en la intersubjetividad colectiva. El factum consolida con 
placer victorioso un orden social que, como todo estadum, debe estar sensoria/mente incor-
porado en el zoon-politikon individual. Cuando la piedra se alza contra el padre jefe, el 
impulso es directamente subversivo al poder estatuido. La soberanía de lo politikon está 
agrietada: el orden social no dispensó al bieuestar colectivo la satisfacción de apetencias ha-
bituales o nuevas. El hijo reasumió la libertad espontánea, el derecho natural presente en 
la lactancia materna: su desarrollo convalida todo consumo. El zoon es parlador directo de 
estos rndtmentos de subjetividad. La jefatura depuesta -el estado de naturalidad- es un 
vacío de soberanía del politikon: nihilismo. La desgravilación es un punto de fuga. El temor 
al zoon-brutum, existente en la subjetividad rudimentaria como nec-plus-i..lltra, impulsa a 
recrear nexos de sociabilidad: nuevos o restaurados. Revolución progresiva o conservadora 
--en realidad, prevalencia de uno u otro en un mixto pragmático. 
El tótem, con sus kilogramos de maderam.en moldeado, pero de buena fibra: perdura-
ble, es la conquista del futuro. Sobre el cuerpo orgánico, material, del tótem se asienta el mi-
to. El tótem es soberanía del politikon: poder de atracción de todas las miradas, poder de 
congregación di! ímágenes, poder de inducción de conductas. Este poder garantiza las con-
diciones de existencia de una sociedad dada. El summum de imágenes delinea el mito: la 
espiritualidad se emancipa del soporte natural. 
El Asceta 
El asceta es un hombre del desierto (no del vacío), del silencio y la soledad: en su intro-
versión, opera a lo bisturí su subjetividad. ¿Necesita liberarse de "pecados"? ¿alejarse del bru-
tum, doblegar el zoon? ¿trama arrojar la "primera piedra': o tal vez ya lo hizo? 
El adolescente político, el militante juveni{, suele ser un asceta. "Si prescindimos del íde" 
al ascético, entonces el hombre, el 'animal' hombre, no ha tenido basta ahora ningún sen-
tido. Su existencia sobre la tierra no ha albergado ninguna meta" (Federico Níetzscbe) . 
~ El salto ontológico se encuentra, y produce, a través de la gestación de posiciones teleo-
·. 
1 lógicas. La finalidad consciente es el acicate más tenaz para el desarrollo de las fiterzas su-
jetivas; y el asceta busca la captación de esta feracidad teleológica en el "desierto': es decir, 
en contraposición a las exigencias fisiológicas y materiales de su ser en sí mismo, pasivo e 
inmovilizado en cuanto a potencia. En su "ser-dentro-de sí", en cambio, está plenamente 
activo, aún cuando se ha sustraido del rio heraclítano, porque a través de un momento de 
ahistoricidad promueve, genera, otra historicidad, un híc et nunc, un momento concreto 
. 
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donde él es alguien: "ser-para-si". En su ejercicio individual de ir:.;tependencia, el asceta au-
todestruye los nexos de subordinación y no acepta que sus sentimientos se desplieguen so-
bre la realidad tal como está dada. En definitiva, ejefcita nexos de poder. Se disciplina pa-
ra concebir el mundo d.e otm modo. prepara su intelecto para una objetividad distinta . Bus-
ca los nexos que permitan engendrar las condiciones ya dadas, pero interdependientemen-
te de las que desea conscientemente. 
Sobrepuesto al "reino de la necesidad"; decidido al "1·eino de la libertad" (el desan·ol/o 
de las fuerzas hu:manas que son un fin en sí mismas, al decir de 1Vfarx), el asceta es C11sá-
lida que necesita salir de sí mismo. Del silencio y la soledad -del desierto-, lo saca de la 
imaginación. Ha exigido de sí mismo lo que quiere exigir de los demás -eureka ascético. 
Luego de su proceso de des-socialización, requiere de la tnwginacfón co1no poder de re·.m-
cializac ión. 
La Imaginación 
Ha sido el et.hos lo que lleva al asceta hacia cierta ahistoricidad que no es nihilista, que 
no es la muerte. Y que además determina su integridad subjetiva hacia la gestación de ide-
ales teleológicos. Es la fuerza del "ser-dentro-de sí". Pero luego, el proceso de la transporta-
ción fuera de sí, hacia el h.íc et nunc concreto, hístórico, hacia el 1fo· de Heráclito, exige de 
otra fuerza creadora ínuersa al bisturí-interior. E:dge la aguja que enhebra imágenes. Aho-
ra es el m1ista. El adolescente politico, el militante juvenil, tiene mucho de mtista: su primer 
poder es el de imaginar (y tal vez lo viceversa). 
"Reino de la lihe11ad". Libertad es poder de la imaginación, de generación de las condi-
ciones en las cuales afirmar una existencia consciente. Concebt'r la obra, y plasmarla. Mo-
delar la propia humanidad. Establecer los nexos funcionales con elfttturo - y el pasado-
en virtud de lo que son: objetividades del presente: utopías; tal vez obras líteTarias con posi-
ciones te/eológicas, ir·rupciones subjetivas que socavan el conc1·ero sociohistórico y lo movi-
lizan: rueda de la historia. la libettad-imaginación es destrucción del espacio dado, del 
pragma. Se proyecta en la intersubjetiz,idad a través del signo o símbolo - figura-. Es pic-
tografla o mptura de la pared de la gruta; o de los límites del "mundo": Picasso. Es discon-
tinuidad, ahistoricidad, ascetismo, disociación. 
Consigna, lema, fxclamación. Ruptura: la consigna pintada en la pared es discontinui-
dad del espacio-pared, desconexión en el decurso real. La mano que arroja la piedra, el as-
ceta que se autoconstruye, el trazo de la consigna-símbolo: disocian y re-asocian. La recons-
titución del polirikon, la re-asociación, exigen imágenes convocantes: poder, aglutinación, 
agrupamíento, organización. Luego, Estado. Restitución del patee, sea nostrum o de las na-
ciones. El mito -ser imaginario- es elemento unificante del ethos de una pluralidad de 
subjetividades. Constituye una nueva fuerza que nace de algo que el asceta avizoró en su 
interi07idad: el epos. Sabe de él y lo solicita cuando es "ser-fuera-de sí", y establece relación 
con las tendencias objetivas de la regularidad histórica. Bl concreto-histótico colectivo -
Cordobazo, por caso- no tiene finaHdad teleológica fuera de las subjetiuidades finitas que 
lo constitu_ven. El epos es la conciencia de estos actos ciegos en sí mismos, carentes de hís-
toriet propia; pero también reside en subjetividades finitas . Aunque sólo se exprese en deter-
minados desórdenes de las regularidades bistóricas objetitJas. • 
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